睛，他绝不会听错自己的作曲，吉他弦
淌
的旋律虽然不够熟练，但是熟悉的让人心痛。那是他
费了大量心力的作品，是他原本准备在情人节当夜送给玛丽薇莎的礼
，没有人会知
这个旋律，因为他从未在人前演奏过这首曲
。在伊斯回过神之前，他已经推开门来到了走廊上，往尽
的正厅望去，玛丽薇莎正在沙发上弹奏他的吉他，而她的听众并不是他，理查德正坐在她对面享受着公爵家中的下午茶，两人脸上都挂着淡淡的笑容，一切看上去和谐而
好，这景象刺痛了伊斯的睛，让他的手脚都迅速失温。伊斯不再会在每个清晨对玛丽
笑容，每次她去看他的时候，他总是用被蒙住半张脸，或是索
拉下屋里所有的窗帘，让室内变得一片昏暗。对此玛丽并未么多说什么，如今她已经不是他的什么人，她留下他也许只是安抚自己隐约不安的内心。“补偿？”伊斯打断玛丽，不知为何他原本就病恹恹的脸
更加苍白了：“我知公爵夫人，您拥有数不清的财富，而您给予我的，不过是我曾讨您
心的施舍，我不是乞丐。”他伊斯一字一顿的
调，他推开玛丽扶住他的手：“让我走。”不知为何伊斯的病情康复的很慢，这不是什么好消息，家
医生不得不对他
行多次检查，以确保他没患上肺炎。他们肯定伊斯的情况只是睡眠不足和饮
不规律导致，他的
原本就没有那么好，几个月的损耗让他更加虚弱。于是伊斯留下来的时间比计划中的更长，但这也并不是一件让玛丽
兴的事，他对她的态度已经回不到从前。两人不再
谈，明明住在同一屋檐下，整整两周的时间却鲜少见面，这期间在贵族的谊舞会上，并非没有男人自愿成为她的下一任情人，可玛丽薇莎却对那些充满虚假笑意的面孔兴致缺缺，她想念她的伊斯。“……”伊斯看了玛丽一
，表情有些古怪，可他最终没再多说什么：“我很快就会离开的。”伊斯在玛丽的帮助下重新躺回床上，然后背过去不再看她。这东西几乎是他们相遇的见证，街
动听的歌声，柔
的笑容，还有因为想将尾戒还给她，而在雨中叫住她的那名青年……如今距离那时不过短短数月，但回忆却像是浇上了
糖，仅仅是回忆起那时的事，也会让人
到甜味儿。玛丽薇莎会在清晨替伊斯拉开房中的窗帘，在午餐时间提醒他多吃蔬菜，她承担了他所有的医疗费，餐费还为他提供的舒适的卧室，她
这些并不要求任何回报。这些全都是让伊斯烦躁不安的理由，因为他知，玛丽薇莎的温柔并不是自于“喜”或者“
”，而是单纯的上位者的施舍，是对于过去的谎言的愧疚和补偿。这些是玛丽薇莎的教养与良心，与情无关。“伊斯？”即便伊斯没有发
任何声音，玛丽薇莎还是很快发“够了！伊斯！”玛丽薇莎抬
了声调：“你现在这副样能去哪里？你有住的地方，有钱吗？”那些质问让笑容从伊斯脸上消失，玛丽看着那张苍白的脸稍稍心：“你得在这里养病，等你康复就可以离开，我会安排好一切的。”玛丽薇莎了解到在伊斯离开的那段时间，他居住在专门收容
浪汉的旧棚区，既然他不会再回到那里，她便让理查德帮忙将伊斯还剩下的私人品都给她。玛丽
略翻看了一下，包裹里大多是洗到发白的旧衣，还有一沓乐谱，多数是伊斯手写的，包裹之外还有那把玛丽薇莎熟悉的木吉他。“夫人，我
着您的要求去清理的德拉诺埃先生的东西。”理查德在一个平静的午后前来拜访，他将一个整理好的包裹给玛丽薇莎。“我不是
您还会这个。”理查德诧异的表情。钢琴或者小提琴才是贵族淑女们的必修课，而这个大约在贵族中是不
的街艺术。伊斯不明白，事到如今玛丽薇莎为什么还要将他留在
边，他已经没有了漂亮的
相，也不再像只
狗那样粘着她，他试图与她划分开界限，对她冷言冷语，可玛丽依旧同过去一样，对待他温柔又有耐心。若在几个月前，伊斯一定会一次又一次为玛丽着迷，可如今他已没法在自欺欺人的忽略掉那些明显不和谐的事，尽
他过去的恋人如今将他照顾的无微不至。玛丽薇莎的温
曾经让伊斯无法自
，他自幼离失所，渴望家与关，为此愿意用一切换，他曾幻想过无数关于他们的未来，然而如今的现实只是在嘲笑他当初的天真。好在这一次，他们约定好了，等到伊斯康复，她便会送他离开，他将得到一笔不菲的赔偿金，然后拿着它们去往任何他想去的地方。这一切让伊斯想笑，可笑容爬上嘴角的时候，他在镜中看到自己的表情比哭还难看。05
“是伊斯教我的。”玛丽薇莎笑了笑，她将手搭在琴弦上，试探着弹奏
第一个和弦，她并没有想好要弹奏什么，一张乐谱
落在玛丽
边，那是她从未听伊斯弹奏过的新曲，漂亮的字写着曲的名字——献给我心的玛丽薇莎。玛丽薇莎从来都不
他，那才是伊斯绝望的
源。于是她叹了
气：“我会补偿你的，想要什么……”情人节那天，伊斯说为她准备了礼
……玛丽薇莎坐在沙发上，她抱起伊斯的吉他。
伊斯将自己关在房间里，他不
门也不与任何人谈，他打从心里想要拒绝与玛丽相关的一切，他不再唱歌也不再思考如何作曲，每一天都过的无聊又枯燥，浑浑噩噩的睡着又醒来，在不知是清晨还是黄昏的时刻，伊斯听见了从门外传来的旋律。