然后她低下
，看见自己的手指——在发抖。“行。”他说，“明天三
。”她站在那里的位置，纱帘上还留着一
浅浅的褶皱。“我看你，是因为我在跟你说话。”她说，“周燚珩，这是基本的礼貌。”
她转
往外走，脚步平稳，脊背
直。纱帘在她后落下，挡住了yAn台上的光。1
然后他把目光收回去，重新拿起鼓bAng。
走下楼梯的时候，她的脸上重新挂起那个完
的、温和的笑容。周燚珩没接话。
鼓bAng悬在半空，没有转。
“好。”她说，“明天见。”
两下。
这一次，他看她的方式和之前不一样。
她把手指攥
，攥成拳，指甲陷
掌心。不是那
剧烈的颤抖，是很轻的、很细微的震颤，像琴弦被拨动之后余音未散。她走
房间，轻轻带上门，站在走廊里。但他看见了。
但她只是微微挑了挑眉，
一个“被冒犯了但又懒得计较”的表情。“周太太，”她走
客厅，声音轻快，“说好了，明天下午三开始。”文沁转
往门
走。
跟鞋踩在大理石地板上，发清脆而有节奏的声响。她走得很稳，脊背直，步
从容，和来时一模一样。少年心思
捷，五官灵。他看着那
褶皱，想起了她来时的样——纱帘被她拨开，她走来，yAn光在她上亮了一瞬，然后纱帘落下来，光又被挡住了。楼梯尽
，走廊空空
。“你认识我？”
没有人跟
来。再松开的时候，已经不抖了。
那双
睛里有什么东西闪了一下——不是惊讶，不是打量，不是那些家教老师第一次见到他时惯常会有的、那“周家的儿果然长得不错”的审视。得T的反击，又不会显得太较真。一个老师该有的态度。
1
1
像什么东西碎了，又被迅速拼回去。
“他没为难你吧？”周太太有些意外地抬起
。然后就恢复了。
文沁等了两秒，然后转
准备离开。文沁的脚步顿住。
走廊很安静，只有楼下隐约传来周太太打电话的声音。
他说这话的时候语气很淡，像在说一件微不足
的事。但他的用词很JiNg准——“
觉你在看我”，不是“你在看我”。她没有回
。“什么意思？”她问，声音里带着恰到好
的疑惑。周太太松了
气，亲
地拉着她的手说了几句谢的话。完
。“冯阿姨，那我先走了，明天见。”
“明天见，沁沁。”
只有她自己知
，有什么东西，从看见那张脸的那一刻起，就已经开始松动了。1
走到门
的时候，她听见后传来一声极轻的——那个声音在安静的yAn台上很清晰。
和练习册准备好，我先看看你的
度。”他在说：我注意到了。
是别的什么。
他的侧脸被yAn光照着，下颌线的弧度凌厉得像刀削。他还是没有看她，目光落在yAn台外面某个不知名的地方，表情淡淡的，看不
任何情绪。他的耳朵能分辨
鼓之间千分之一秒的误差，他的手指能知到节奏里最细微的偏移。他太熟悉那“看起来完无缺，但底下的节奏已经
了一拍”的觉了。文沁站在原地，任由他看。
没有人听见。
周燚珩没说话。
她的表情没有变。嘴角微微上扬，眉目舒展，姿态从容。一个年轻nV教师被学生冒犯了之后的得T反应——不算友善，也不算生气，只是有
意外。但她总觉得，他在听。
只有一瞬间，短得像是错觉。
但那一拍，他听到了。
她回过
，看着他的背影。1
听她呼x1的节奏，听她脚步的轻重，听她每一次停顿之间那些没有被说
的东西。声音还是那
漫不经心的调，但问题本来得毫无预兆。暗淡的野火逐渐在心底重新燃起。
文沁笑着应了，目光却不由自主地又往楼上的方向看了一
。无声，无息，但已经拦不住了。
但他是玩音乐的，玩了好几年了。
不是笑，更像是一
确认。文沁的心脏猛地收缩了一下。
像节拍。
他没有看她。
鼓bAng敲在栏杆上的声音。
但他说了“明天三
”。“……有
意思。”他低声说了句。文沁靠在墙上，闭上
睛，
地x1了一气。周燚珩把鼓bAng搁在膝盖上，慢慢转过
来。她的
神，在她看见他的那一瞬间。文沁看了他一
。声音被风
散了。只有一拍。
她收回目光，嘴角的弧度分毫未变。
公事公办的语气，没有商量的余地，但也没有
y的压迫。像在陈述一个已经确定的事实。“没什么。”他说，“
觉你在看我。”他把鼓bAng在指间转了一圈，然后“啪”地一声握在掌心。
周燚珩把鼓bAng又转了一圈，嘴角微微动了一下。
“没有。”文沁笑了笑，“
好的。”一下。
她睁开
睛，表情恢复如常。他没有回
，但他开了。她的节奏，在他转
的那一瞬间，了一拍。就在她转
的那一瞬间，周燚珩的手指停了。周燚珩看了她三秒。
她拼得太快了。快到他几乎以为自己看错了。
那一瞬间很短。
更
，更重，更沉。不是那
漫不经心的扫过，不是那敷衍的瞥一。他的目光落在她脸上，从眉到嘴角，从表情到姿态，一一地看，像在拆解什么东西。